Психолог Артём Стрелецкий придерживается радикального подхода к терапии, основанного на принципах шокового воздействия. Он убеждён, что традиционные методы лечения, предполагающие длительное сочувствие и постепенное погружение в проблемы пациента, лишь усугубляют ситуацию, позволяя человеку годами обманывать самого себя. Вместо этого Артём намеренно создаёт напряжённую атмосферу на сеансах, подвергая клиентов жёсткой критике, высмеивая их слабости и настойчиво разрушая иллюзии, которыми они окружили себя. Его провокационная тактика направлена на то, чтобы вынудить людей столкнуться с неприятной правдой о себе, ведь только через осознание своих настоящих мотивов и страхов, по мнению психолога, возможен подлинный прорыв в лечении. Несмотря на вызывающее поведение, метод Стрелецкого находит отклик у определённой категории пациентов, уставших от затянувшейся терапии без видимых результатов, и его практика постепенно набирает популярность, принося как удовлетворение от кажущихся успехов, так и растущее число скептиков, сомневающихся в этичности подобного подхода.
Однако хрупкое равновесие, выстроенное Артёмом, рушится в один момент, когда один из его пациентов совершает самоубийство. Эта трагедия становится переломным моментом не только в карьере психолога, но и в его личном восприятии собственной методики. Артём вынужден столкнуться с вопросом, не перешёл ли он ту грань, где жёсткость терапии превращается в безразличие к человеческому страданию, а стремление помочь оборачивается необратимым вредом. Он начинает анализировать свои действия, сеансы с покончившим с собой пациентом и те ситуации, где его провокации, возможно, усугубили душевное состояние человека вместо того, чтобы стать катализатором исцеления. Внутренний конфликт обостряется под давлением внешних обстоятельств: расследования инцидента, реакции коллег и общества, а также мучительных размышлений о том, может ли вообще подобная тактика быть оправдана, если её цена – человеческая жизнь. Сюжет погружает в глубокие этические дилеммы, заставляя задуматься о пределах профессиональной ответственности и том, где проходит тонкая грань между помощью и разрушением, особенно когда речь идёт о хрупкой человеческой психике.